
《觉醒年代》
你是否曾在深夜刷着热搜,对荒诞的新闻感到无言以怒?
你是否曾在职场或生活中,深感“规则”的束缚与“表演”的疲惫?
你是否觉得,自己正活在一个巨大的、喧嚣而空洞的“直播间”里,人人都是演员,人人也都是看客?
如果你对以上任何一种状态感到熟悉,那么,许子东教授的《重读鲁迅》将为你清晰地揭示:那些纠缠我们的现代性病症,鲁迅早已洞见了病因与药引。
《重读鲁迅》由许子东教授同名爆款音频节目打磨、升级而来,原节目播放量近600万。 百年来,所有人都看见中国的变化,而鲁迅看到了中国的不变。中国人的“病”,他都知道。
他的文字像一把永不生锈的手术刀,精准地剖开社会表象,让我们看到内里的病灶——而其中许多,至今仍未痊愈。
展开剩余87%读完这本书,你将告别零碎知识,收获一套理解鲁迅的核心系统—— 彻底看懂“士、官、民”的三角关系,洞察“国民性”的深刻内涵,把握鲁迅一生的精神矛盾。
他笔下的“看客心态”,在今天的热搜评论区里依然鲜活;今天的“躺平”和“内卷”,百年前就被他精准拿捏;他所警惕的“做稳了奴隶”与“想做奴隶而不得”的时代循环,依然值得我们深深警醒。
许子东说:“鲁迅的文章,像是昨天写的。”“要理解女人和男人可以读张爱玲;要理解中国人,一定要读鲁迅。”重读鲁迅,也是在重读我们自己,看看过去若干年,我们有了哪些变化,哪些坚持。 或者自以为在变化,其实在坚持;或者自以为坚持,其实已在变化。
全书装帧由新锐设计师汐和操刀,精心选取19世纪插画大师比亚兹莱精致版画,烫哑光黑漆,复古与现代交融;封面选用“雅致灰”特种纸,“沉思蓝”潘通专色印刷,暗合鲁迅“于天上看见深渊”的精神世界。 独家附赠“鲁迅文学地图”,结合鲁迅大事年表与创作时间轴,轻松掌握鲁迅的人生轨迹和创作脉络 。
原价99,现仅62.4,赠“鲁迅文学地图”+冰箱贴
以下内容选自《重读鲁迅》
《阿Q正传》中的“屈辱感”
直至今日,小说里的民众总是好的, 唯有“五四”时期,民众会被批判被拷问,何以冷漠麻木?为什么参与迫害?怎么会被欺又欺人?这方面的代表作,当然就是《阿 Q正传》。
我最近重读,深深感到“屈辱感”是《阿Q正传》的核心。
阿Q受尽种种侮辱,但总有一个方法可以挽回自尊,那就是“摸小尼姑的脸”。这是整部小说,也是主角一生的转折点,是奴隶走向奴才的关键转变。
《阿Q正传》除了写阶级秩序、写国民性、写专制群众基础外,同时还是一个有关 20 世纪中国革命的预言。小尼姑骂阿Q“断子绝孙”,无意中唤醒了男主角的性意识,但是他向吴妈求爱失败,不仅被下了隔离令,而且在村里连生计都成了问题。于是进城,帮小偷们站岗放哨。可惜转行不成,走投无路之际,革命来了,举人(士绅为官)下乡避难……“革命也好罢,”阿Q想,“革这伙妈妈的命,太可恶!太可恨!……便是我,也要投降革命党了。”
可见阿Q革命的第一个理由是泄愤,宣泄心中的屈辱感。果然,他一自命造反,连赵老爷也怯怯地叫他“老Q”了。接下来,就是阿Q的革命想象了:
“造反?有趣,……来了一阵白盔白甲的革命党,都拿着板刀,钢鞭,炸弹,洋炮,三尖两刃刀,钩镰枪,走过土谷祠,叫道,‘阿Q!同去同去!’于是一同去。……“这时未庄的一伙鸟男女才好笑哩,跪下叫道,‘阿Q,饶命!’谁听他!第一个该死的是小D和赵太爷,还有秀才,还有假洋鬼子,……留几条么?王胡本来还可留,但也不要了。……”
我们注意到,他第一个要报仇的,是比他地位更低的弱者,其次是压迫他的老爷。其间原因,可以专门写论文研究。
“东西,……直走进去打开箱子来 :元宝,洋钱,洋纱衫,……秀才娘子的一张宁式床先搬到土谷祠,此外便摆了钱家的桌椅,—或者也就用赵家的罢。自己是不动手的了,叫小D来搬,要搬得快,搬得不快打嘴巴。……”
已经在想怎么指挥下面的奴隶,怎么做主人了。
“赵司晨的妹子真丑。邹七嫂的女儿过几年再说。假洋鬼子的老婆会和没有辫子的男人睡觉,吓,不是好东西!秀才的老婆是眼胞上有疤的。……吴妈长久不见了,不知道在那里,——可惜脚太大。”
《阿Q正传》
这篇小说写于 1921 年。
革命有两种:一种是平民革命,美丽动人的口号是法国大革命的自由、平等、博爱,个人欲望的解放;一种是贫民革命,打土豪、抢东西、睡地主女人,也是个人欲望的解放。50 年代陈涌强调阿Q的革命性,近些年汪晖也仔细分析阿Q的本能和潜意识。
陈丹燕曾经采访过上海外滩的老黄包车夫,车夫说那时被外国人欺负,人坐在上面,要左转右转都不讲话,就用手杖,往拉车的人的左肩或者右肩敲敲。拉车的人心里也很不开心。陈丹燕问车夫,那当时你怎么想,是不是将来要打倒他们,或者是要追求平等?老车夫讲,我当时想的,就是一定要改变命运,我以后一定要坐在车上,我可以敲敲别人。
有关20 世纪中国革命的预言,梁启超在 1902 年写过《新中国未来记》,详细描述两个主人公争论是走君主立宪还是革命道路,可惜没写完。那时没法想象中国未来的事情。鲁迅没有梁启超的政治远景,他只是虚构一个乡下的雇农,睡在土谷祠里做梦, 无意当中,也描绘了今后大半个世纪的中国故事。所以王富仁说,《呐喊》是中国革命的一面镜子。
《阿Q正传》故事简单,思想复杂,不同的评论者都可以找到自己的意识形态切入口。石一歌强调:“阿Q终于被挂着‘革命党’牌子的‘长衫人物’平白无故地当作强盗拉去枪毙了,阿Q至死也没有明白这是怎么一回事。这是多么深刻的历史悲剧,这是多么沉痛的历史教训!”
小说里,阿Q被捕后见到大堂上面的人都是一脸横肉,怒目而视——
膝关节立刻自然而然的宽松,便跪了下去了。
“站着说!不要跪!”长衫人物都吆喝说。
阿Q 虽然似乎懂得,但总觉得站不住,身不由己的蹲了下去,而且终于趁势改为跪下了。
“奴隶性!……”长衫人物又鄙夷似的说……
这些“长衫人物”是鲁迅笔下的狂人、病愈后的狂人、孔乙己和《祝福》中的“我”之外的第五类知识分子,也就是明知百姓被欺,却仍要做帮凶的“聪明人”。 在石一歌看来,对“长衫人物”的批判,“揭示出了一个历史的结论,资产阶级再也不能领导中国革命了”。
《阿Q正传》
汪晖也很关注《阿Q正传》的结尾。阿Q在游街途中,在唱戏不成又看到吴妈之后——
阿Q于是再看那些喝采的人们。
这刹那中,他的思想又仿佛旋风似的在脑里一回旋了。四年之前,他曾在山脚下遇见一只饿狼,永是不近不远的跟定他,要吃他的肉。他那时吓得几乎要死,幸而手里有一柄斫柴刀,才得仗这壮了胆,支持到未庄;
可是永远记得那狼眼睛,又凶又怯,闪闪的像两颗鬼火,似乎远远的来穿透了他的皮肉……
这些眼睛们似乎连成一气,已经在那里咬他的灵魂。
“救命……”
汪晖说:“阿Q的‘觉悟’在于他临刑前的瞬间。当他把‘喝采的人们’同四年之前要吃他的肉的饿狼的眼睛联结起来时,阿Q第一次体会到了‘人’的恐怖,喊出‘救命’,从而打破了‘精神胜利法’之圈。”
最后这段“狼眼睛”“鬼火穿透皮肉”“咬灵魂”等心理描写,实在不大像阿Q的身心反应(即便是临死瞬间),而更接近《野草》意象附身。也许作家在最后瞬间忍不住降到阿Q身上,犹如夏瑜坟上的花,强调“阿Q精神”在特定历史时空下也可以是农民革命的土壤, 但实际上整部小说写的是,在普遍人性意义上,“阿Q精神”如何构成专制的群众基础。
📕
近600万播放量的音频节目打磨而来
告别零碎知识,收获一套理解鲁迅的核心系统
彻底看懂“士、官、民”的三角关系
洞察“国民性”的深刻内涵
原价99,现仅62.4,赠“鲁迅文学地图”+冰箱贴❗️
🎁
发布于:北京市线上配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。